小廢物在日光室曬太陽/術後

        面對人生第一次開刀沒有什麼緊張感,只想趕快恢復正常狀態,偏偏有些關卡就是急不得
,偏偏就是會忘記「慢慢來比較快」。

        光溜溜的身子套上手術衣,痛感、隔壁的鼾聲、護士定時巡房,住院的夜晚從未有過一段完整的入睡,倒是入睡後短暫做了之前都沒做過的夢。(沒那麼有現實感的夢境)

        傳送員和爸爸將病床推進手術房,而後獨自等待麻醉師到來,每位陌生的護理人員一見面都會先問:叫什麼名字? 哪邊要開刀? xxx成了一個條碼、一串數字、一頁資料,稍微解釋等會進行的手術後,接著由四位護理人員一起推進手術室,問著傷勢何來,也聽著他們正期待著披薩大餐,感覺團隊感情不錯,麻醉師也很親切,讓人有安心感(可能當天台數不多吧)
(一進手術室沒想到剛好在播《紅》)

        最緊張的時刻是半身麻醉,先從病床換到窄小的手術床,努力屈身、臉朝肚子將背拱出,
但同時要保持放鬆,等待麻醉師確認麻醉部位,再將細如髮絲的針打進脊髓腔內,慢慢感受到肚臍以下一陣溫熱,右腳瞬間閃過一絲麻麻的感覺,接著左腳就只剩下觸覺,麻醉師會再次確認麻醉深度,完成後,準備開刀。

        綠布架在眼前,雙手張開呈十字,手指夾著生命偵測儀器,戴上氧氣罩,左腳被高高掛起,感受整條腿被來回刷洗消毒,肉被劃開的感覺沒那麼深刻,而最有印象的是鎖上鋼釘和骨板時的震動感,縫合完成之後,約莫一個半小時的手術順利結束,醫生拿著X光照片簡單說明鋼釘和骨板的位置,接著被推進恢復室觀察。

        回到病房後,護士前來叮囑進食時間和平躺時間(8小時),喝水不會吐才可以進食,當下已經餓到沒有飢餓感,覺得人的耐力比想像中還強韌。在麻醉還沒全退時,摸著屁股,心裡頓時覺得:嗯,一團沒知覺的肉。

         腳掌腫兩倍大,某次夜裡用機器找血循還一直測不到。

         接下來的日子就是下床走動、腳抬高、冰敷的輪迴。
/
一直維持著腳高頭低的躺姿,昏昏欲睡,才知道躺久了會造成「姿勢性低血壓」,手術後更要多喝水,也可以起來用助行器走動,走完一小段腳又脹起來,昨天抬腿消的腫完全又歸零,繼續冰敷、抬腿、冰敷、抬腿、冰敷、抬腿。

好險傷口在第一天痛過之後漸入佳境,最難受的是下床要先適應一陣充血脹痛的感覺,宛如在腳上綁了3個壓脈帶。
/
永遠不會忘記2021的情人節。

留言

熱門文章